乡下生活

我的老家是一座安静、可爱的小村庄。

在那里，没有城市的车水马龙，没有汽车的飞驰而过后扬起的尘土。只有神秘的大山，清亮的河水，还有那一望无际的稻田和那种极富年代感的亲切的老房子。这里的一切，我都那么熟悉，这里的每一处山坡，每一寸土地，都曾留下我的足迹。

出门直走，再拐个弯，一座四季常绿的大山出现在眼前，不严肃，倒也亲切，满山的花草树木给大山添加了几分年轻。再加上不时有小虫鸣唱、蝴蝶飞舞，给乡村生活增加了几分光彩，也让农忙时劳动的人民有一个陪伴。

这座大山也有我的童年回忆。我曾在山脚的石井旁捉过虾，也在山腰的池塘里捉过蝌蚪，还在山顶远望过全村的风貌……这样一座大山，记录着我的笑脸，也记载着我童年的美好幻想。

下几个坡，来到一座断了的石桥旁边，石桥的一半完好如初，另外一半成了散落的大石块。河水无声地从巨石的缝隙里流过，像是对时光的恳求，让它走慢点，再走慢点。被河水冲刷成灰色的岩石孤独地挺立着。

在这座桥上，我朝水里放过“鱼雷”，丢过“炸弹”，也曾轻轻地抚摸过桥上的鹅卵石，感受向晚的微风，看那微微泛起白花的瀑布……可是如今这一切都化为泡影，像是被追逐的蝴蝶，在眼前停留几下又悄悄飞走，消失在了夏日的阳光下。

有时我也会坐在断桥边，细细感受从指尖流过的时光，在夕阳里让流水冲过我的脚，再一件一件地回忆我过去在桥上做过的那些看起来很幼稚又很有趣的事。

晚上，睡在“吱呀”做响的木床上，枕着婆婆做的枕头，听着爷爷的呼噜，窗外的火车呼啸而过，我静静地想：童年是什么呢?

童年是回到老家以后婆婆爷爷的笑脸，童年是故乡的山和水，童年是压在心底的美好瞬间。